没事怎么不回消息呢？单阳辗转反侧，想要直接打电话，又担心缪谦修已经睡下了。要知道这位大爷的睡眠规律极其诡异，要是睡下了又被吵起来，十有八九又要折腾一夜不睡了。
带着情绪，单阳睡得很不安稳，第二天天没亮就醒了，全然没了第一晚的安眠。他在床上躺了一会儿，直到听见爸妈起床的动静，才认命地叹了口气，爬起来帮他们干活。
单阳的老家是个小城市，人不多却很热闹，逢年过节尤其如此，至今仍遵守着不少有趣的习俗。年前这几天，单阳忙着帮爸妈处理年货、做吃食，去菜市场挑不经放的时蔬，每天手都没闲过。这种忙碌倒是减淡了几分思念及不安之情。
缪谦修仍旧没有回复消息，也没有接听电话。要不是缪家一再保证他身心状态都很正常，单阳可能真忍不住要买机票提前回去一探究竟。
既然不是身体原因，只可能是情绪问题。单阳想了很久，觉得大概是临别前自己那番近乎告白的话造成了缪谦修反常的行为。
难不成是吓到他了？
单阳觉得有些好笑。别看平时缪谦修总是一副天大地大我大的样子，也不怎么听别人意见，看起来很倔很欠打的模样。但在他的内心深处，总是藏着强烈的不安感，就像一个无法判断环境利弊的小孩。他担心自己熟悉的环境遭到破坏，害怕做出重大的人生决策，同样也很容易陷入自我否定之中。这样的他有时会显得极为冷漠，并缺乏对周围人的关爱。
单阳清楚地知道自己并不能因此而生气。然而笑过之后，他还是觉得苦涩。他无从分辨他对缪谦修的情感有什么样的成分，他也并不想、不能将情感解剖，组织分明地陈列在福尔马林里，观摩着，揣测着，最后白纸黑字写成定论。他只能遵从自己的内心，做自己想要做的事情。
单阳想要更近一步，想要长长久久，想要保护缪谦修，想要对他负责。
但如果这一切，其实并非是缪谦修所希望的呢？
虽然他表现得相当喜欢自己，但其实他的喜欢和自己的喜欢并不是一个概念。倘若如此，单阳岂不是强迫缪谦修对他所不愿的事做出回应？他为自己产生这样的想法感到悲哀，同时又不可自已地觉得恐惧。
这种想法折磨着单阳。它狡猾地藏在单阳的枕头底下，在白天的忙碌中默不作声。而每当夜深人静，他爱的人都入睡之后，这个想法就会爬出来，趴在单阳的肩头，贴着他的胸口，一遍又一遍地敲打着他的心。
除夕夜，单阳和爸妈要守夜。全家人围坐在电视机前，开开心心地观看全国性的春节联欢晚会。单妈妈指着电视里的主持人，毫不客气地断定道自己儿子要比这些主持人都优秀。
零点的倒计时是在一片炮竹声中打响的。在这个小小的城镇里，烟花炮竹尚未被禁，人们用最古老的方式庆祝新春的到来。
炮竹声震耳欲聋，联欢晚会仍在进行，但电视机里的热闹已经被完全淹没。单阳和爸妈互道新年好。
长明灯会在客厅里亮一晚上。
单阳回到房间，给缪谦修发去新年的祝福。没有回应。
新的一年真的到来了。
这一年，他注定会更加忙碌，也会更加成功。会发生许许多多的的事情，也许其中并非都是美好的事情。
而在这一切发生之前，单阳还有一件不得不做的事情。
单阳老老实实地在家呆足了半个月，陪着爸妈走访了所有亲戚，和年纪小的弟弟妹妹们合影，充分满足他们的好奇心；陪着老妈逛夜市，买了不少春季的新装。老妈的腰围又粗了，去年的裙子已经不再合适；陪着老爸驱车去了一趟农场，帮忙干了不少活。
单妈妈和单爸爸都很满足。
在临行前的最后一个晚上，单阳洗好澡，换上新衣服，站在镜子前，认认真真整理好头发。他的行李已经理好，整整齐齐地摆放在房门口。
客厅里传来电视剧的声音。单妈妈最近迷上仙侠剧，自己学会了网络电视点播，每天晚上都要守着看上几集。每到这个时候，单爸爸都会泡上一壶茶，陪着妻子，有时默默为她削一个苹果。
单阳收拾妥当，最后扫了一眼自己的房间，拎着行李箱走出房门。单妈妈和单爸爸正坐在客厅沙发上。剧情发展到紧张处，单妈妈目不转睛地盯着电视屏幕，丝毫没有注意到儿子的动静。
单阳将行李箱放到门口玄关处，转身走进厨房。厨房一片狼藉，单妈妈还没收拾。单阳挽起袖子，洗碗，清理水槽，擦净灶台和油烟机，又用保鲜膜将剩菜包好，送入冰箱。厨房很快就恢复整洁。他环视四周，发现自己再无事可做。
单阳下意识叹气，出了厨房，慢慢地走进客厅。
一集电视剧正好结束。单妈妈长吁一口气，感叹道：“这个男主角真是个傻子呀，那么喜欢那个女孩子，什么都不要了。”抬头瞥见儿子挽起的袖子，她忽然提高声调，迭声道，“诶诶你怎么自己洗碗了？放着别动，妈妈会洗。老单，给你儿子洗个苹果。阳阳过来，陪妈妈坐会儿。”
单阳喊住爸爸，拉着他坐回沙发，自己则拖了条椅子，正对着爸妈坐下。
单妈妈觉得奇怪，问道：“怎么了儿子？有事儿啊？”
单阳点点头，低头看了眼妈妈的双手。他记得小时候，妈妈的手还挺好看的，每到冬天，他总是喜欢一边写作业一边看妈妈给