余期不由往楼上望，韩寻拉着他往外走：“别看了，刚煽情完就回去，你不嫌累我还嫌累。走吧，前面有个电玩城，打两局去。”
“可是……”
余期还没可是完，就被韩寻不耐烦地拽走了。
林询在郑卓对面坐下。桌上三个杯子，郑卓手边一个，斜对面一个，他面前一个。只有他眼前这个盛着柠檬水。
林询拿了杯子喝了一口，郑卓才支着脑袋从桌上抬起头。他晃了晃脑袋，看着对面不动如山的林询，趴在桌上撑着下巴道：“林询？”
林询应了一声：“嗯。”
郑卓打了个酒嗝，眯着眼看了他许久，晃着食指道：“不，不是……你不是林询，你不是……”
林询靠着沙发椅，郑卓在黑框眼镜后傻笑着，酒j-i,ng让他的眼睛发红。林询觉得自己这时候也应该笑，像个正常人一样，在朋友笑的时候也跟着笑。但刚才对着余期笑了太多，他一时半会找不到感觉，只能沉默着又喝一口柠檬水。
“我不是林询，那我是谁？”
林询放下杯子，支着额头看醉醺醺的郑卓。他其实不该来。接电话的时候，他们的热切感染了他，让他错觉般以为这热闹里会有他的一席之地。
但现实是，他融不进去。就算踩进来了，也格格不入。
“不对，就……不太对，”郑卓张着手在林询眼前晃，像是在抚摸着透明无形的一层壳，他费解地皱紧了眉，恍然大悟般跟林询比划道，“俄罗斯套娃！套娃你知道吗？外面像，里面不对了，懂吗？”
郑卓闭着眼在耳边晃空空的酒杯，像在仔细听层层套嵌的玩偶互相撞击的声音，抬头冲林询笑道：“就是少了，你发现没？”
林询缓缓站起身，他发现了，确实少了。小台上歌还在唱，灯光也在慢悠悠地转，小度川却慢慢空了。人在走动，他起初没有在意，但听郑卓一说，他注意到了，人并不是来来去去，他们只在离开，没有人进来。
林询环视一周，周围只剩下三两桌，杜川站在其中一桌前俯身同客人说着什么，他抬头时瞥见林询，笑着示意他坐下。
“怎么了？”傅锐从小度川后方走过来，拿起桌上没了泡的那杯啤酒喝了一口，对林询笑道，“怎么站在这儿？坐啊。”
傅锐按着林询肩膀叫他坐下，林询皱眉看着傅锐道：“傅锐……”
“啊，没事，我包了个场，让他们都走了，关善给的卡难得用一回，都要沾灰了。”傅锐笑着解释道，“刷了好大一笔，到时候他又得找我收利息了。可这钱不花不行，不然有人打扰我们说话怎么办？那可就烦人了。”
林询不可置信地望着傅锐的眼睛。傅锐从来不主动在他面前提关善，从来不会。
除他们之外的最后一桌客人离开了。小台上的乐声戛然而止，灯光浮动的寂静让林询脊背发凉，他撑着沙发站起来，傅锐稳稳地压着他肩膀，低头看着他，笑着一字一顿道：“别动。”
傅锐冲杜川招了招手，指着桌上打起呼的郑卓道：“交给你了，回头跟你算劳务费！”
shirley正踩着高跟鞋经过，瞥了眼郑卓，向身后的杜川打个手势：“我来吧。”说着便面无表情地把一米八的郑卓老鹰拎小j-i般架起来，像拖着个轻飘飘的麻袋似的往小度川门口走。
杜川一脸见怪不怪，把一串钥匙扔给傅锐，摆摆手道：“结束记得锁门，少一粒瓜子都记你账上。”
傅锐接了钥匙，笑着晃了晃钥匙串道：“知道了，少一赔十。”
终于安安静静，小度川里就剩了他们两个。
杜川一走，傅锐就从吧台摸出了瓶红方，他拎着冰桶和酒瓶回来，长出一口气道：“总算清净了。”
灯光寂静地在小度川里流转，热闹消散得如此之快，像是没存在过。缺了乐声和人的嘈杂，酒吧冷得像个只留下色彩的默片。
傅锐在林询对面坐下，泼了他杯里的柠檬水，给他倒了半杯威士忌，也给自己倒了半杯。林询一言不发，或者说，他说不出话，嗓子里像是堵了什么，磕得他喉咙生疼。
傅锐低头倒酒，像是心血来潮，跟林询说起以前在新阳的事。
“林询，你还记不记得，那时候我们在雾川，我住在老金阁楼里，有天晚上你跟我挤一张床睡，你说你叫林询，问我叫什么。我说我叫傅锐。”
傅锐夹了冰块搁到杯里，灯光笼在他脸上，粉的光也像是猩红的。林询静静看着他，桌下的手却抑制不住地发着抖。
“那时候我问你有没有秘密，你说你没有。”傅锐把一杯威士忌推到林询面前，冰块相互撞击着，在冰冷的酒里极缓慢地融化，傅锐笑得比酒杯里的冰还冷，“从那时候起，你就在骗我。”
林询低头看一眼眼前的酒，它一圈圈晃开微小的波澜，散着浓郁的醇香。但他只看到它的腐烂。从地底深处烂出来，斑驳地脱落着皲裂的壳，掉出一截干瘪发臭的躯干，骨头上刻满了所有没能说出口也不能说出口的话。
傅锐支着下巴敲着桌面，拿起酒杯放在鼻子下嗅了一下，笑道：“还是闻不太到。”他晃着酒杯，望着那浮动的冰块道：“不过那时候你也答应我，会跟我交换秘密。”
傅锐把酒杯搁回桌面，伸手调转了两杯酒：“现在，告诉我关善失踪那天到底发生了什么。”
“别告诉我你忘记了，”傅锐看着沉默不语的林询，像看着一个蛰伏