房门关上的一刹那，莫南飞整个人就像是被戳破的气球，蔫蔫地滑坐到木地板上，两眼无神地望着既熟悉又陌生的卧室，一动也不动。
良久后，荷包里突然传来一阵极其有年代感的铃声。
掏出堪称古董级别的诺基基滑盖手机，看着屏幕上闪烁的“季明稀”三个大字，莫南飞犹豫片刻，摁下挂断。
铃声再度响起，他继续挂断。
“你特么是属自动回电的吗？”你来我往八个回合后，莫南飞终于忍不住低声笑骂道。
他站起身，走到书桌前，循着记忆拉开左下第二格抽屉，摸索着搜出一个手工缝制的布沙包，在手中满意地掂了掂，嘴角噙笑地翻窗而出。
窗台前，季明稀静默伫立，干净而修长的手指无意识地敲击着手机，眉眼间显现的，是远超年龄的沉抑。
“砰！”
一个不明飞行物猛然一下砸中他眼前的窗玻璃。
季明稀低头，朝下方望去，就见莫南飞正蹲在矮墙上，笑嘻嘻地冲自己挥手，挥得还分外热情，带得整个身体都跟着左摇右晃。
季明稀眼神一紧，转身步出书房，快步走下螺旋楼梯，直奔大门而去。
季母闻声从厨房探出头，大着嗓门嚷道：“马上就吃晚饭了，你干嘛去啊？”
季明稀头也不回：“吃晚饭。”
季母：“……”是谁说她家儿子智商高的？
一出门，季明稀却又放慢了脚步，先捡起落在院中的布沙包，揣进自己兜里，然后才不疾不徐地走向莫南飞。
“当着我的面黑我的东西，你小子够猖狂的啊。”莫南飞酷劲十足地一跃而下，稳稳地落在季明稀跟前。
“跟没跟你说过，不要爬墙？”季明稀冷着脸问。
“那么矮个墙，就算摔……”话说到一半，莫南飞自己住了嘴。
大三那年的除夕夜，他在外面喝醉了酒，也不知怎么就晃到季明稀的家门口，还习惯x_i,ng地爬上墙头，嘴里哼着不着调的小曲，走两步跳一步，结果一个踩空，当场摔骨折——差点没把听到动静冲出来的季明稀气晕过去。
想起来这一段陈年往事，莫南飞干咳一声，转开话题：“你打我电话干嘛？”
季明稀盯着他的眼睛，依葫芦画瓢地反问道：“你挂我电话干嘛？”
莫南飞别开眼：“我这不刚好在来你家的路上嘛，就不瞎浪费你电话费了。”
季明稀没有继续追问。
“怕你忘了请我吃烧烤，打电话提醒你一下。”他语气平平地说。
“您还真贴心。”莫南飞一个白眼甩过去，“走走走，现在就请你去吃，行了吧？”
“行。”季明稀很爽快。
h市从前的夏天，太阳一西斜，大排档就一溜溜地冒出来，占领大街小巷，不管走到哪儿，都能闻到一阵阵勾人谗虫的孜然味。
莫南飞坐在廉价的红色塑料凳上，兴致盎然地东瞧西看，眼神充满怀念。
对面的季明稀一边熟稔地下单，一边不动声色地观察莫南飞。
季明稀“不加葱，微辣。再来一扎冰镇酸梅汤。”
莫南飞正聚j-i,ng会神地看店老板翻烤r_ou_串，闻言一挥手，不满地说：“大老爷们喝什么酸梅汤，至少也得是啤的啊！”
季明稀理都没理，一锤定音道：“就来酸梅汤。”
服务员显然很有眼力见，一看就知道两个人中谁的话更管用，冲季明稀点头一笑，拿起菜单，大步流星地离开。
莫南飞不乐意了：“买单的人是我，凭什么听你的？”
季明稀拿过莫南飞的餐具，慢条斯理地拆开包装，用茶水仔仔细细地涮干净后，推回到莫南飞的手机。
莫南飞看着水滴犹挂的一次x_i,ng碗，脑海中渐渐浮现出临终前的那段日子。
为了照顾老无所依的他，季明稀毅然抛下自己的事业和生活，全天候二十四小时地守在他的病床边，给他端水，喂他吃饭。
赶上他突然恶心反胃，季明稀甚至直接用手接他的呕吐物。易地而处，他都没那个把握能做到这一步。而季明稀别说嫌弃了，连一次不耐烦都没有过。
他得的是肝癌，发现的时候已经是晚期，癌细胞扩散得跟开趴体似的。
尽管几十年后的医疗水平实现了一次又一次的飞跃，可人力再强，终究不能逆天。
衰老和死亡，是最古老的自然法则。
人哪，就是容易好了伤疤忘了疼——一朝重生，转眼就忘了自己是怎么死的。
“算了算了，请你吃饭嘛，你想吃什么喝什么都随你，全部都随你！”莫南飞豪气干云天。
季明稀眼皮都懒得掀，剥着盐水花生，淡淡地问：“你爸在家？”
莫南飞伸出去欲抢花生米的手一僵。
季明稀眸光微暗：“他喝酒了吗？”
莫南飞抢过季明稀剥好的花生，扔进自己嘴里，无所谓地说：“他明天要飞巴黎，担着三百多条人命，借他胆他也不敢喝。”
季明稀抿了抿唇。
“你这是副什么鬼表情？”莫南飞扯起嘴角笑道，“他不在家我还快活些，通宵打游戏都没人管！”
季明稀抬眼看向莫南飞，用陈述句的语气邀请道：“明天来我家吃午饭。”
莫南飞嘴角笑容一滞：“不用了吧，你妈一见到我就想哭……”
“她哭不哭不重要，重要的是，”季明稀顶着一张毫无表情的脸，用一种毫无起伏的语调，说，“我一见到你就想笑。”